Ott voltak mellettünk a kórházi látogatásaink során. A ballagási ünnepségeken és a szívszorító pillanatokban. A boltokban hallatszó nevetésben és a magányos, beteljesítő délutánokon.

És most… eltűntek.

Az a fajta örökség, ami soha nem halványul el.

Mi tesz valakit legendává?

Ezek nem díjak.

Ezek nem örökségek.

Nem egy özvegy nagyságáról szól.

Ez egy teremtéstörténet.

Ennek a legendának hatalmas tehetsége volt.

Volt egy olyan beszédmódjuk, viselkedésük, sőt, még az önkifejezésük is, amitől úgy érezhetted, megértik. Mintha átsétáltak volna egy képernyőn, egy színpadon vagy egy oldalon, és azt mondták volna: "Megértelek."

És ez mindig lehetségesnek tűnik. Valódinak. Emberinek.

A szükség és a látszat világában szükséged van valamire, amire számíthattál volna.

Ezért olyan személyes ez a veszteség.

Amikor ilyen hírek jelennek meg, a reakció megváltozik; az első reakció a hitetlenkedés.

"Nem… ez szörnyű."

Frissíted az oldalt.

Konzultálsz egy másik forrással.

Reméljük, hogy tévedés volt.

De aztán özönleni kezdtek a megerősítések. Elkezdesz várni. Cselekednek. Az emlékek elárasztották a közösségi médiát.

És hirtelen az igazság tagadhatatlanná válik.

Eltűntek.

Vannak különleges gyászok: az a gyász, amikor elveszítesz valakit, akivel soha nem találkoztál, de akit valahogy ismertél. Csendes, mégis mély. Finom, mégis egyedi.

Lehet, hogy a semmibe bámulsz.

Lehet, hogy régi filmeket, interjúkat, előadásokat és beszédeket láttál.

Lehet, hogy váratlan gombócot éreztél a torkodban.

Minden rendben van.

Mert ez nem csak a hírességekkel kapcsolatos hírekről szól.